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MONNA TESSA 
 

Dopo pochi anni dalla morte di Umiliana, all'incirca nel 1250 nasce, in quelle stesse 

strade, Contessa (nome messo allora in Toscana in memoria della contessa Matilde di 

Canossa). 

 

 
Ritratto ipotetico di Monna Tessa 

 

 
Di umili origini, da adulta sarà chiamata Monna Tessa. Sposa Ture, un sellaio. 

Rimane vedova e senza figli ed entra a servizio della famiglia Portinari, imparentata 

con i Cerchi, il cui capo Folco, un ricco banchiere ghibellino è forse un discendente 

della Beata Umiliana. 

Monna Tessa, chi era? Non è neppure assurta al titolo di beata, eppure, se dobbiamo 

applicargli la regola evangelica del riconoscere l’albero dai frutti, essi ci appaiono 

immensi, ci fanno spalancare gli occhi per la meraviglia: immensa deve essere stata 

la sua carità. Di lei non c’è una storia né c’è una storia delle oblate che da lei sono 

nate: sprazzi di luce illuminano però un percorso nato da lei, che si apre a ventaglio 

almeno in due direzioni. 

Fatto è che questa donna semplice ed illetterata si guadagna sempre più stima in casa 

Portinari, fino a fargli affidare l’educazione della figlia Beatrice, fino a convincere 

padron Folco a dar inizio ad un’istituzione caritativa la cui eredità tuttora vive, non 

solo a Firenze, ma nel mondo intero, fino a convincere le ricche portinari a farsi 

oblate al suo seguito nel servizio del “Cristo sofferente”, dei “Signori”, come allora, 

il popolo fiorentino chiamava i poveri infermi. 

Un tale risultato non può essere che frutto della Grazia Divina che risplendeva in lei 

rendendola donna saggia e sincera di cui fidarsi, di cui seguire il consiglio a cui 



7 

 

affidarsi. “Da poca favilla gran fiamma feconda” scrive Dante. Ma tanta Grazia e 

Sapienza la si dona solo ad un cuore capace di amare, un “cuore di carne”. Chissà 

quante volte, aggirandosi per le vie ed i viuzzi di Firenze avrà osservato con gli occhi 

pieni di lacrime tante e tante miserie. Lei li soccorreva ed i padroni inizialmente la 

lasciavano fare, successivamente si fecero sempre più coinvolgere. Cominciò a 

sistemarli in alcune case dei Portinari e coinvolse altre donne in quest’opera, poi…si 

racconta che non avendo dove sistemare un povero malato raccolto per strada, lo 

mise nel letto del suo padrone, ma non ne fu rimproverata. Si racconta che curato da 

Tessa guarì subito e se ne andò benedicendo Iddio, si racconta che fosse riconosciuto 

come Cristo stesso. Ecco che nasce la proposta di fondare un ospedale 

 

 

 

 
Aspetto di Santa Maria Nuova alle origini 

 
 

Ecco dunque che il cuore di Tessa compie i miracoli primigeni: converte il cuore dei 

suoi padroni, converte il cuore di Folco e lo porta a Cristo, converte il cuore di Gilla 

Caponsacchi sua moglie.  

Si compra la terra, si costruisce e poi si allarga l’ospedale. Le prime “compagne” di 

Tessa furono ricche e nobili donne fiorentine: Margherita dei Caposacchi, 
Madonna Tancia, Giovanna Dé Cresci e Antonia Dé Bisdomini… queste pie 

donne formarono il primo nucleo delle Oblate. Francescanamente Monna Tessa non 

sarà la superiora, e non fonderà un ordine. Vestirono l’abito del terz’ordine di cui 

seguivano la regola. Avevano un regolamento relativo alla loro presenza ed attività in 

ospedale. Silenziosa ed umile e silenziose ed umili le sue compagne e gli oblati che si 

aggiunsero per assistere gli uomini.  
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C’era qualcosa di speciale però nel loro operare che lo differenziava da ciò che 

avveniva nei tanti ospedali che punteggiavano la città e le città. L’amore per gli 

ammalati si estrinsecava nella professionalità e nella modernità: non era un po’ 

d’acqua in un bicchiere sbocconcellato ed un po’ sporco che veniva dato alla 

bellemeglio ai poveri malati e quindi a Cristo, ma un “Bicchiere d’acqua fresca”. 

L’amore portava dedizione completa, pulizia, presenza dei medici: si serviva Cristo.  

L’ospedale crebbe e divenne il più importante ed il modello per tutti quelli della città, 

infine modello per tutti gli altri ospedali della Toscana e d’Europa. Alla sua 

organizzazione fecero riferimento l’Ospedale di Pavia, il maggiore di Milano, 

l’Ospedale di Londra, di Vienna e di Parigi.  
 

 

 
Santa Maria Nuova nel ‘700 

 

 

Martin Lutero scrive: “Buono n’è il cibo e la bevanda, diligenti gli addetti, dotti i 

medici, letti e biancheria del tutto puliti e le stanze finemente dipinte. Non appena è 

portato il malato, gli vengono tolti i panni e notaio ne stende un accurato inventario e 

poi vengono conservati con cura fino a quando è guarito. Viene poi rivestito con una 

bianca vestaglia ed allettato in un letto bello, ben sprimacciato e con candide 

lenzuola. Subito vengon chiamati due medici e si fanno avanti attendenti con cibo e 

bevanda, recati in piatti pulitissimi ed in bicchieri che essi neppure toccano con le 

punte delle loro dita. Donne di buona nascita, sia pure pronte e velate con tale cura da 

non poter essere riconosciute e queste, a turno, spendono parecchi giorni nella cura 

dei malati e poi tornano a casa…..io vidi a Firenze tanto bene, ivi son tenuti gli 

ospedali”. Le oblate son chiamate “Angeli con la lampada accesa in mano”.  

Un’altra “Fiorentina” perché nata a Firenze, Florence Nightingale ritornerà in questo 

ed altri ospedali toscani ad imparare, quando nell’ 800 vorrà rifondare l’assistenza 

infermieristica e sarà chiamata anch’essa “La signora della lampada” 
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Florence Nightingale 

 

Sia lo spirito di Monna Tessa che di Folco si è mantenuto a lungo nei secoli a 

Firenze. Non c’era persona ricca che non lasciasse in eredità tutti o parte dei suoi 

averi all’ospedale di Santa Maria Nuova.   

Ecco dunque cosa nasce da questa povera umile domestica fiorentina: la moderna 

assistenza ospedaliera. 

Ma c’è qualcos’altro che va pure detto. Educa Beatrice e la rende “benignamente 

d’umiltà vestuta”: anche quest’ultimo frutto non fu privo di un seguito eccezionale….  

Diventerà la musa ispiratrice di Dante, modello su cui plasmare la sua anima, 

strumento di conversione e di ritorno a Dio. La guarigione dell’animo di Dante dalle 

ferite derivate dalla passione politica, passa per questa strada.  

 

 

 
Incontro tra Dante e Beatrice 
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La Divina Commedia nasce generata da quest’incontro. La divina commedia “epica 

fondante della civiltà cristiana occidentale”, terzo testamento (Venerabile Cesare 

Guasti), poema fondatore della lingua italiana e dell’unificazione culturale della 

penisola, nasce dalla spiritualità di Monna Tessa. Come Monna Tessa sarà le guida 

redentrice per Folco Portinari e per tutta la sua famiglia, così Beatrice lo sarà per 

Dante. Tessa plasma Beatrice sul suo modello: modesta, umile semplice ma per 

queste doti crea conversione, raddrizza, riporta sulla retta via, fa rinascere a “vita 

nuova” 

 Alla fine Monna Tessa morì il 3 luglio del 1327. Prima di morire fece costruire nella 

cappella dell’ospedale un’altare dedicato a Santa Elisabetta d’Ungheria, patrona del 

terz’ordine accanto al quale si fece seppellire. 

 

 

 
 

Bassorilievo raffigurante Monna Tessa all’ingresso dell’Ospedale di Santa Maria Nuova 
 

 

 


